骆炽这一晚睡得和平时不一样。
梦里不像醒着，没那么多力气去控制脑子里的念头。像天亮前的漆黑浅滩，危机四伏，看不到水下是湍流还是暗礁。
他已经很习惯在这些梦里冒险涉行，一直走到长夜过去，天亮的时候就会好。
但这一回，骆炽的手里握着东西。
不清楚那是什么，只知道触感柔和，有恒定的力道一直从上面透过来。
他慢慢跟着走，前面的路变得有趣，灯的影子在水面上抱着他，鱼群在水下轻轻撞他的腿。
骆炽忽然很想追上去看个清楚。他试着跑起来，水流推着他往前跑。没有问题，他的方向已经十分明确，相当顺利，他加快速度，瞄准了前面那个影子蹦起来就扑过去……
骆炽从梦里醒过来。
他睁着眼睛，愣了两秒，眼睛逐渐睁圆。
一直以来，骆炽都坚信自己夜里睡觉一定非常老实——毕竟身体素质摆在这，就算他被卷在被子里，也只能在床上老老实实地被推来推去。
骆炽当成是梦，迅速闭上眼睛重睡，又隔了两秒才一点点睁开。
骆炽热腾腾地不会动，他屏着呼吸，更加谨慎地一点一点抬起视线，瞄向被他像抱吉他一样抱着的影子先生。
明危亭看起来已经醒了很久。
他正在看几份纸质资料，忽然被骆炽在睡梦里扑过来手肩并用抱牢，神色也显出惊讶，但随即眼里就渐渐多出了笑。
明危亭放下手里的资料，转过身，慢慢开口∶“三岁——”
骆炽想要立刻滑回被子里，但影子先生的手已经揽在他背后，看起来非常容易就能把他制作成被子卷。
明先生这回的判定标准宽容了许多，自己否掉自己∶“长大后也可以抱。”明危亭摸了摸他的头发“二十三岁也可以抱。”
骆炽松了口气，他还相当在意昨天那场谈判，当然毫不犹豫点头∶“九十三岁也可以。”他睡了一晚，自己不知道自己凌晨时又发作了几次头痛。来回辗转时无意识用力抵着枕头，头发被压得有些翘，配合现在的动作，看起来其实完全没有在年龄上的任何说服力。
明危亭正试着理顺那些翘起来的短发，动作似乎在这句话里停了下，接着另一只手也补上，把骆炽从床和被子里仔细抱出来。
明危亭扶着他在床头靠稳，碰了碰他的额头“九十三岁。”
背后的力道柔和，起势又足够轻缓，头晕就只是转瞬即逝。骆炽缓过神，轻眨了下眼。
明危亭看着他的眼睛"可以"
骆炽也看着他，耳朵通红∶“可以。”
明危亭忽然笑了，他手上的力气忽然加重，很罕见地用力揉乱了骆炽的头发。骆炽这会儿已经不晕了，被他揉得晃来晃去，也停不住地笑∶“可以可以……”
二十岁那天，骆炽其实只做了一件事。
他在房间里抄一本万年历，从天亮抄到天黑，抄得手都酸了，才终于抄完接下去六十年的每一天。接下来每过一天就用画笔涂掉一天，这样就会有动力。
骆炽发着愁想，怎么有这么多天。
刚醒过来的时候没力气。骆炽笑得坐不稳，被影子先生拢着，闭着眼睛歇了一会儿，把手在胸口悄悄按了按。
……姨姨。
在他原本的设想里，有一个遥不可及的终点，要非常努力、再累也不能停地一直涉水过去。如果他足够幸运，没有在哪一次被险滩暗礁下藏着的湍流吞没，就能慢慢走到那一天，然后终于可以放松地摔进水里，再也不站起来。
不知什么时候，那个被他放在那的终点忽然不见了。
连那本好不容易抄的万年历也不想找了，画笔在那里没有任何停顿，依然一气呵成地甩出去，一直到已经越出纸面的边缘也不停下。
他想做的事太多了，只有这么些天，怎么看都不太够。
骆炽按着胸口，他用想的和任姨说悄悄话，想得超小声。姨姨。
我们一起活到九十三岁。
……
这天的天气终于放晴。
连续几天的雨把天都洗透了，变成全无杂质的蓝，像是一整块看不到边的从没用过的颜料。
这种天气下的海水会变成纯净的绿色，海浪扬起来时几乎完全透明，拍下来有白色的浪花。
幸运粉丝终于捉住了难得的机会，等到中午最热的那一阵过去，就让人在有礁石遮蔽的萌凉角落撑起了遮阳伞。
这片沙滩是望海别墅里的私人沙滩，主人不特地邀请，就不会有其他人贸然靠近——但也不代表就完全没有别的生物。比如被涨潮时候的海水留下的扇贝和海螺，还有掀开石头就能看见的张牙舞爪的、还没有手指大的迷路的螃蟹。
骆炽终于能从房间里出来透气，也雄心勃勃想要帮忙，出来才发现干脆完全插不上手。这里的沙滩相当干净，沙质细腻，几乎找不到一颗石子。这些天的雨一停，又被阳光报复似的变本加厉暴晒了大半天，变得更加温暖松软。
骆炽在松软的沙滩上连站都站不住，只好老老实实接过禄叔塞来的冰棍，被影子先生抱到礁石下面，掀开身边的石头