杵着拐杖，听着医生的指导，在那不大不小的房间里来回练习走路。
夏夜闷热，热汗浸湿了他的上衣，那轻薄的布料紧贴腰背，勾勒出他紧致有力的肌肉线条。
有多久没好好看过这个人，沈晚欲已经不记得了，他像沙漠里的旅人寻到绿洲，渴望地，痴缠地看着他。
对面那人似有感应，倏忽抬头。
隔着几米距离，两人四目相对。
孟亦舟微蹙的眉间隐藏着一丝隐隐的不悦，沈晚欲一时心跳如鼓，“唰”一声把窗帘拉了个死。
室内静谧，时间流逝得很慢，尽管隔着一层布料，沈晚欲也能清晰地感知到窗帘背后的那道目光，轻轻一瞥都会灼伤他……
桌面上的手机屏幕闪烁，顾莱发来信息，说孟导有事找他，让他去他房间一趟。
经过一番思想恶斗，沈晚欲才施施然出现在了走廊上。
房门开着，窗台趴着一只小橘猫，听到动静，小猫喵地叫了一声，翘高尾巴，纵身扑了过来。
这只猫叫晚崽，孟亦舟大三那年在实验室的路上捡的，当时他俩同居，早上跑剧组，下午逗逗猫，晚上窝在沙发上看电影，仿佛几瞬就定格在了永远，那是沈晚欲生命里最好的一段时光。
“好啦，别闹了，”沈晚欲向后仰，躲开直往颈窝里拱的猫脑袋，低声问，“你爸呢？”
正逗着猫，浴室里突然传来孟亦舟的声音：“沈晚欲。”
挠猫的手指停顿下来，他看向透出明亮光线的浴室。
那头沉声令道：“进来。”
沈晚欲安抚地拍了拍怀里